盛夏时节，空气燥热而汹涌。我骑着单车穿过南门那条拥立着巨大梧桐的街道。

头顶的灼灼烈日瞬间被大片大片的绿光替代，梧桐坚实的枝干从道路两旁开始延伸，汇集到上空，交织掩映不分你我。然而也正是从这些青翠叶间的罅隙里，溢出不绝的蝉声。蝉鸣声在梧桐制造出的天然穹顶之下发出巨大而激烈的共鸣，完全想象不出这一条街上潜藏了多少只那种小小的生命。

记忆里的蝉声，好像也是这样的，冗长，尖锐而且让人心烦意乱。乍听上去仿佛是无数机器的齿轮在锋利地消磨碰撞。整个夏季在无处不闻的聒噪蝉声的轰鸣中迅速升温，变得让人更加狼狈不堪。我抬头望向绿荫遮蔽的天空，耀眼的光亮涤涤浅浅地在密林中晕散聚焦，把梧桐叶子照得透明发亮。我无处寻找任何一只蝉的踪影，视线之内一只都看不到，但细碎的蝉鸣却仍从所有的方向倾泻而出，不断地逐渐汇成流水，汇成汪洋大海。

只得无奈地被其淹没。向来都是如此，从小至今，从未在蝉声里听出一丝带“知了”这种音律的，家乡的蝉声永远一哄而上，杂乱无章，毫无美感。

也在水下见到过死去的蝉，小小的，变成半透明的灰黑色的空壳。那些鸣响的剧烈与嘈杂，便是从这么一个可怜巴巴的躯壳里振动摩擦出来的。有什么好听的呢？为什么不肯稍停片刻呢？最终又留下什么呢？在这闷热绵长的夏季。

蝉在地底下许多年，仅仅出来鸣叫一个夏天生命即终止。

也许是天生习性使然，但却又像一个隐喻。在我耳里那蝉鸣声全然没有童话书里描写的那样，是炫耀自己“知了”的骄傲，那反而是一种卑微，一种生存的方式。

毫无美感却又生生不息啊！

耳畔的蝉鸣再次轰然响起，简陋，却无比的诚恳和直接。此起彼伏的振翼之声弥散在盛夏燥热的空气里，在宽大的碧色梧桐叶之间干干作响。

而眼前的道路也仿佛在无休无止不日不夜的蝉鸣里变得无边无际。其实每个生命，都在以它自己的方式，去努力生活吧。只不过有的人选择了损耗最大，成效最小的方式，但他们依然一步步从恼人的盛夏艰难地走出来，走向前方的未知或者必然。

那是像光年一般漫长而遥远的距离。生命的长度。