要学生有独立思考的能力，我们就不能跪着教书

有位留学生很有感触地告诉我一件事：他在美国读博士，学习紧张辛苦，每天都很疲劳。一位非洲同学对留学(课程)生活有同样的感受，但这位非洲同学说：“你知道吗？每天早晨起来我都有一件最高兴的事——我眼睛睁开时就会想到：我有一位伟大的老师。”

是的，教师很平凡，我们教师也只想做一个平凡的人。但是我们的学生需要最出色的教师，需要伟大的老师。一位优秀的教师，会像美国电影《春风化雨》（一译《死亡诗社》）里的基廷老师那样，让自己的学生学会独立思考，成为站立起来的人。当基廷被学校辞退不得不离开教室时，学生一个接一个地站到了课桌上，大声地喊道：“船长！我的船长！”——影片的这个结尾，从1997年起，我看了大约有五十遍，我之所以反复地体味这个场面，是想到：真正的教师应当追求这样的人生境界。

教师应当教育学生一生追求真理，这样他们才能像一个真正的人那样活着，能不断地挣断缠绕过来的锁链，有自己的人格追求。教师给学生心灵世界种下一粒什么样的精神种子，学生就会有什么样的未来。所以，教师在传授知识培养能力的同时，要为他们打好精神底子。如果仅仅告诉学生“有了分数就有了一切”，那是多么庸俗猥琐啊！

我说过，要想我们的学生能有独立思考的能力，我们自己不能跪着教书。优秀的教师应当无一例外是思想者。在瞒和骗中长大的人，思维是会有缺陷的，而一旦觉悟，就有可能转向虚无，什么都不信。所以，培养独立思考的一代，是教育最重要的任务。中国需要大批有独立思考精神的教师来做瞒和骗的掘墓人。

什么是教师？难道指的是那种“叫你干啥就干啥”的人吗？我认识的许多老教师曾经发出过共同的感慨：许多错事不是我们自己要做的，只是学生缺乏独立意识，跟得太紧；而由于教师直接面对学生教学，也就直接地把错误教给了学生。——教师固然不需要直接对民族的不幸负责，但是他的工作价值又在哪里呢？现在教师对学生讲“学贵乎疑”，而学生至多停留在对自然科学知识的学习上，这是很不够的。教师自己应当先学会读书，善于思考。读书也要站直了读。跪着读，和不读书差别不大。

要引领学生成为精神上的人，首先教师自己要成为真正精神上的人。这些年我认识了一些青年教师，他们身上不像我们一样有那么多的历史阴影，没有精神的重负，他们崭新的价值观体现出时代的进步。无锡一位校长告诉我，他的学校有位年轻的外语(课程)教师，业务很不错，衣着比较时尚，说话有些“另类”，深受学生欢迎。有一天，她主动报名去西北支教一年，领导感到有些意外，因为学校从来没有把她当作“积极分子”或是“培养对象”。她去了西北之后，领导才知道：这位女教师资助三位贫困学生读书，已经好几年了。后来学校要授予她一项荣誉，她觉得极不自在，坚辞不受，她不明白学校为什么要破坏她平静的生活。我们的学生正是在这些平凡的教师的平凡工作中，感受到人的灵魂的伟大